东哈莱姆的见与证:曼哈顿的精神与玫瑰

正我在冬天的东哈莱姆住下,在五条大道和四十多条街巷的阡陌里,包裹严实地逛荡了三个月。每个扫街回来的傍晚,从纽约地铁6号线110街站台出到地面,我总遇到把在出口问行人讨要一美元的那个中年妇女,对面街口常在的是一个拄着拐杖要咖啡钱的白胡子男人。他们的背后,杂货店门上显眼的位置贴着接受电子福利转账(EBT accepted,作者注:困难群体在美国食物保障计划支持下可以通过福利卡转账获得免费食物)几个大字,熟食店晃眼的灯泡照在一列列炸鸡腿上,面包店里的杯形蛋糕装饰着过分艳丽的奶油。在肤色暗沉操着西班牙语的人流里,我总会莫名的想起七十年前的加缪。和他一样,我只是个局外人,游弋在这座岛屿上恐怕仍旧最暗淡无光的地方。